– Maria… Joseph est rentré ? – Je ne l’ai pas vu de trois jours… T’es passé à la scierie des fois qu’il s’y serait arrêté avant de poser sa cabrette à la maison ? – Oui, c’était sur ma route…Je ne l’ai pas vu…Il ne t’a rien dit lorsqu’il est parti …
J’approche de la Sioule qui descend dans la vallée qu’elle s’est taillée à grand peine. Aujourd’hui elle jouit d’une semie retraite où ses eaux s’étalent au mieux, butant uniquement ça et là sur des obstacles que la vigueur de ses ancêtres ne sût vaincre. Elle coule et pour celui qui …
Néné, ce n’est qu’englouti dans la bouche ouverte d’une cheminée, qu’il m’est possible de l’imaginer. Né à Aymons-de-Chalvignac de parents trop peu connus, faucheur des échines de montagnes, homme de vaches, d’herbes et d’air de plateaux volcaniques, il semble avoir toujours été accompagné par un chien à hauteur de bûche …
Occupant chaque pli d’un dinosaure endormi, des hommes ont investi cette carapace de pierre sur laquelle pousse une herbe épaisse, courent des histoires, marche le temps, passent le vent, la pluie, le froid, la neige et la tourmente . Lorsque cette dernière arrive, les animaux sont immédiatement mis à l’abri …
Ce soir là, il y avait bal à Fontanges. C’était l’orchestre Thivet qui jouait. Ca dansait la bourrée et la valse à faire trembler le parquet. Après avoir observé et écouté, je me suis mis à danser. Mais soudain, une rumeur monta du fond de la salle, comme s’il y …
La pierre se perdait. Assis en tailleur, il mesurait le temps en frappant un minuscule ciseau poli à l’aide d’une massette tout aussi érodée que la peau de ses quatre vingt onze ans. Depuis sa retraite, il sculptait grandeur nature sa famille, les personnages de l’histoire apprise sur le banc …
La voiture fut abandonnée au bord de la route. Les instruments sortis du coffre, les deux compagnons s’enfoncèrent dans le chemin qui n’était praticable qu’à pied ou par un attelage d’ovins possédant parfaitement le sens de l’équilibre au vu des fondrières que le ravinement des eaux avaient réalisées dans les …
Sa fille était tout pour lui. A sa retraite, il lui a donné son petit bar-restaurant-hôtel-salle de bal qu’il animait avec son violon. Les changements ne se firent pas attendre. En quelques semaines, pour gagner de le place dans l’hôtel et le restaurant, elle installa son père dans la garage …
Persuadé qu’un vrai musicien est celui qui possède un instrument, Fernand Théron rassemble ses économies et commande à Manufrance un accordéon diatonique, perloïde et marqueté, deux rangs, huit basses. – Nom de Dieu, avec un biniou comme celui là, je vais devenir la vedette de la vallée. De Pervinquier à …
Derrière une vitre perdue dans l’immensité de l’anonymat, tout au fond d’un paysage que l’on garde pour soi, un homme basculé dans sa chaise, après la fin de ce repas tardif, s’écoute en silence. La musique monte en lui comme des souvenirs de femmes qui peuplent les solitudes irréversibles. Petit …
