11 – Les Passeurs – Rosalie

Tout en haut du village est une maison qui fut une grange, enfilée au fond d’une cour en pente, où le sol suit les humeurs du temps, où seule la troupe de canards de Barbarie devient intouchable. Un chien, au regard usé de comprendre, mesure le temps avec le balancier… Lire la suite

10 – Les Passeurs – N’oublie pas, je ne t’ai rien dit

Toujours sur le pas de la porte, une main posée sur le clédou (Portillon) qui lui sert de chien de garde, elle semblait sûre de ma venue, elle m’attendait. Après quelques mots pour mesurer que c’était bien moi qui lui rendais visite (l’image ne suffisant pas), elle poussa le petit… Lire la suite

9 – Les Passeurs – La neige

Sur le tapis parcouru par toutes les vaches du vallon de Chambourguet, sur ces variations de verts que l’eau aménage à son gré, sur tout ce travail de fenaison qui met à plat ces folles herbes grasses et denses de la montagne, la neige arriva dans le train noir des… Lire la suite

8 – Les Passeurs – Danser

L’Hôtel de la Place a loué plus de chambres qu’il n’en possède à des clients d’un soir, venus pour la foire du lendemain. Son patron a fait appel à Justin Laborie pour qu’il vienne avec sa cabrette, jouer le bal qui se déroule, comme à l’accoutumée, dans la grande salle… Lire la suite

7 – Les Passeurs – Les réveillez

La nuit semblait avoir sauté comme un encrier hors de son pupitre d’écolier. La nuit paraissait avoir surgi de la nuit : la nuit noire. Ruisselante et opaque, elle engluait nos gestes et nos pensées : nous partions passer les réveillez, poser de maison en maison un chant de quête… Lire la suite

6 – Les Passeurs – L’édredon des chansons

Depuis deux jours, dès que le soleil disparaissait derrière les hauts plateaux de l’Aubrac, le vent se levait venant en bande et secouant ici et là volets, fagots, tôles et portails. Les arbres tentaient de s’enfoncer au mieux de leurs racines pour éviter se coucher sur le sol et finir… Lire la suite

5 – Les Passeurs – Le Matin je me lève

Sorti d’un sommeil de plume par le mélange puissant, doux et résonnant des sons produits par les bœufs qui frottaient les pierres du chemin avec leurs sabots ferrés, le crissement des cuirs entrelacés entre leurs cornes et ceux de Célestin Montarnal dit Céleste qui chantait La  Grande, bouche ouverte à… Lire la suite

4 – Les Passeurs – Le Meunier de la chanson / Le petit grain de son

L’amour se glisse dans le pli de ses yeux…s’ils sont bleus, c’est tant mieux. Recouverte d’un camaïeu de noir, Marie-Jeanne Besseyrot semblait se déplacer sur une fine planche à roulettes. De dos, trônant comme détaché de la voûte de ses épaules, son chignon laissait échapper les étincelles de ses épingles… Lire la suite

3 – Les Passeurs – Le Bal

La 4 CV de Marcel Peyrat s’arrêta sur le terre plein qui faisait office de place ou de parking. Dès qu’il « coupa » le moteur sans avoir oublié de donner un grand coup d’accélérateur, inutile mais systématique, il perçut l’élan de l’accordéon du père Bioulac passer sous le jour de la… Lire la suite

2 – Les Passeurs – Du Vent dans la tête

Depuis le temps, tout se déroule d’égale manière sur le plateau de l’Aubrac. Tout y est fait de mains posées, mises à plat pour que le vent passe en glissant sur les herbes ou sur la neige.

Il était écrit qu’il serait là pour l’écouter et l’entendre sans cesse comme une punition, tellement rien de sa vie de « cantales » ne lui paraissait réversible.

Tout était là sans fin Lire la suite